Por supuesto
que hubiera sido más sencillo
echarte de menos
cuando te hubieras ido
que cuando estaba entre tus brazos,
cuando respirara el ausencia
que cuando sentía tu colonia;
hubiera sido más fácil,
desde luego.

Pero no habría tenido mérito alguno.

Porque la certeza de la orfandad
tiñe los cristales
con el vaho del frío
que hace afuera,
porque la certidumbre de tu partida
servía para agriar
esos momentos dulces
que bebíamos tibios
y agitados, que no revueltos,
haciéndonos los fuertes
entre las sábanas.

Qué le voy a hacer.

Nunca me gustaron
los finales felices
ni las salidas de emergencia,
y los atajos sólo me sirven
si el camino es más tortuoso.

Hubiera sido más sencillo
echarte de menos tras tu partida,
que echarte de más
cuando aún estabas entre mis piernas;
hubiera sido más fácil
más lógico
más normal
pero no habría valido la pena.

Acaba la noche
con una elipsis
de puntos suspensivos
antes de que despiertes a mi lado.

Siempre,
ojalá esto pasara siempre,
la elipsis
y el despertar.

Pero todavía duermes,
aún no has vuelto
al mundo de la vigilia.

Me desperezo
y tu rostro
se difumina con la media luz.

Siempre que despierte
esperaré encontrarte a mi lado,
aunque no estés,
aunque todavía sigas dormido.

La blancura anónima de las sábanas,
refugio que encontré
entre tus brazos
para mirar la mañana
con otros ojos.

Siempre despertaré a tu lado,
en realidad,
espero hacerlo.